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Nuestros debates argentinos sobre Malvinas, la guerra, suelen girar en torno a su 
memoria: que si la recordamos, que si no, que si la recordamos adecuadamente, que si 
conviene recordarla, etc. Pero ¿qué queremos decir con esto de “la memoria”? Mucho 
más que la existencia, ausencia o deber de su recuerdo. Es fácil constatar que los 
argentinos sabemos que hubo un conflicto bélico por las Islas Malvinas (y los 
archipiélagos sudatlánticos), movilizado por la reivindicación de soberanía territorial 
que vienen sosteniendo las sucesivas administraciones de nuestro país desde el mismo 
año de su ocupación británica en 1833. Lo que se discute no es si cada cual, 
individualmente, sabe que hubo un enfrentamiento armado entre la Argentina y el Reino 
Unido en 1982. Lo que se discute es qué tipo de recuerdo los argentinos debemos 
guardar acerca de aquella serie de hechos que hoy llamamos “la guerra de Malvinas”, 
para diferenciarla de sus otras dos acepciones, Malvinas/Falklands como territorio 
insular y Malvinas como una causa nacional de soberanía pendiente (Guber 2001).   
Ahora bien: ¿preguntarnos “qué tipo de memoria” es “la correcta” no sería un 
contrasentido? En el habla corriente se asume que la memoria debe “ser fiel” al pasado, 
esto es, duplicar lo ocurrido. De lo contrario, estaríamos faltando a la verdad histórica 
sea por defectos en el sistema neurológico, por un bloqueo de orden psicológico, por 
mala intención o por intereses mezquinos. Lo cierto es que la experiencia de los 
pueblos, incluido el nuestro, es pródiga en memorias discordantes. Estas discordancias 
operan de modos diversos. El más obvio es negar la ocurrencia de un hecho (p.ej., no 
hubo guerra; no hubo combates, etc.); otro es olvidar, negar o menospreciar algunos de 
sus fragmentos (p.ej. describir lo realizado por cierta unidad militar pero sin uno de sus 
componentes); y otro, el más habitual, es registrar la misma cadena de hechos, 
1 El texto constituye una versión revisada del artículo publicado en Cuadernos de la Argentina reciente 4, 
pp. 170-173, Julio-Agosto 2007. También recupera ideas expuestas en “Malvinas: sin respuestas fáciles”, 
publicado en Suplemento Ñ, 29 de abril, 2007. Sección: La Cátedra. 
2 Antropóloga social e investigadora del CIS-IDES/CONICET. Autora de De chicos a veteranos 
(Antropofagia 2004; Ediciones al Margen 2012), ¿Por qué Malvinas? De la causa justa a la guerra 
absurda (FCE 2001), Experiencia de Halcón (Sudamericana 2016) y numerosos artículos en revistas 
nacionales y extranjeras. Es la coordinadora general de la Maestría en Antropología Social del IDES-
IDAES/UNSAM y del Centro de Antropología Social del IDES. 
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atribuyéndole una significación distinta. Para ello podemos cambiar su denominación 
general (“la aventura absurda”, “la gesta heroica”, “la invasión de Malvinas”, etc.), 
proponer distintas cadenas causales (“la recuperación insular respondió a la renuencia 
británica a negociar”, “fue la reacción de la dictadura a la movilización de la 
Confederación General del Trabajo el 30 de marzo de 1982”, etc.) o podemos sugerir 
distintos efectos y extraer otras lecciones (“la guerra desnudó la inoperancia de las 
FFAA argentinas”; “la derrota hizo caer al gobierno”; “Malvinas mostró la unidad de 
los argentinos”, “Malvinas mostró la credulidad de los argentinos”, etc.). Ante tanta 
variedad de interpretaciones posibles, nuestra primera reacción es creer que alguna es la 
verdadera y las demás son falsas.  
Estas y otras afirmaciones no son enunciados neutros: vienen moralmente 
cargados y, por lo tanto, se expresan en tonos de acuerdo, desacuerdo o reproche 
recíproco cuando llegan con acusaciones mutuas de distorsión y de olvido. Es que a 
través de estas diferencias, unos y otros estamos discutiendo, al menos, dos cuestiones 
más profundas: una es la orientación de lo real existente, es decir, el sentido de la 
historia del mundo o parte de él; otra es el lugar que creemos ocupar en esa historia, 
cuánto margen nos auto-asignamos para modelar y actuar en ella. Estas cuestiones han 
ocupado a las doctrinas religiosas, las “religiones laicas” (p.ej. el patriotismo y diversas 
ideologías políticas) y las corrientes filosóficas. Lo que me interesa destacar en este 
escrito es que la definición del mundo y nuestro lugar en él, incluyendo a los 
intelectuales, resultan de una posición social en el tiempo y el espacio desde la cual 
recordamos algunas cosas y obturamos otras; en otras palabras, afirmamos la 
plausibilidad de ciertos pasados y la no plausibilidad de otros.  
¿Quiere decir esto que podemos decir cualquier cosa del pasado? ¿Acaso son 
estas disquisiciones una invasión de la “memoria” caprichosa y subjetiva en el campo 
más objetivo de la disciplina histórica? No necesariamente. En la Argentina y otros 
países de la región, especialmente desde mediados de los años ’80 y con la finalización 
de las dictaduras cívico-militares, los intelectuales empezamos a usar la noción de 
“memoria” como una herramienta política para problematizar nuestros pasados y actuar 
al respecto. La coyuntura y, sobre todo, los juicios promovidos contra los jefes de las 
sucesivas administraciones de entonces fueron transformando la concepción teórica 
clásica de memoria como una construcción social desde el presente (Halbwachs 1925), 
en una capacidad de “mantener vivos” los hechos del pasado para juzgarlos y 
condenarlos. En esta lógica, los estudios sobre la memoria social acabaron 
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componiendo un vasto campo académico en el sentido Bourdieuano del término3, y en 
el caso argentino y de otros países que recuperaron por entonces la democracia, un 
campo más próximo al mundo jurídico donde domina lo que algunos críticos hemos 
llamado “la noción fotocopista o archivística de la memoria” (ver, p.ej.,  Trouillot 1995, 
Visacovsky 2007). Es este uso de la “memoria” como expediente judicial el que 
pretende imitar a la Historia. 
Pero no lo es. El problema es que no podemos descartar la memoria de los 
procesos de historización porque, primero, la Historia (el conocimiento del pasado, 
incluyendo el que buscan los profesionales y también los legos) no comienza desde la 
nada, sino de determinadas nociones de temporalidad, causalidad, validez y autenticidad 
que no son universales ni valen para todos los tiempos; segundo, porque las personas 
que fueron parte de esos pasados o sus descendientes tienen intereses o perspectivas 
específicas acerca de cómo debe recordarse lo que sucedió. El giro fotocopista de los 
estudios de la “memoria social” incidió fuertemente en la carga moral con que las 
ciencias sociales utilizamos ese concepto, reforzando su estrecha asociación con 
determinada posición política y social de cara al pasado en cuestión. Un pasado que se 
esperaba someter a juicio analítico, historiográfico y, sobre todo, legal. Ahora bien: si la 
misión propuesta era llegar a “la verdad” de lo ocurrido en lo que empezó a designarse 
como “el pasado reciente”, es decir, “la dictadura”, esa “verdad” debía ser exhumada en 
todas partes contra quienes ejercían su premeditado ocultamiento. El sujeto principal de 
la verdad sería, para las ciencias sociales de la Argentina, “la víctima del terrorismo de 
Estado”, una construcción socio-política que fueron elaborando las organizaciones 
humanitarias durante el PRN y que continuaron afirmando en la democracia y ya al 
nivel de las leyes, esas organizaciones y otras de carácter político-partidario y social, 
algunas administraciones nacionales y amplios sectores académicos como los 
vinculados a las ciencias sociales y al derecho (Vecchioli 2013).  
La auto-asignada misión moral y política que los universitarios se proponían 
acometer mediante el uso del concepto “memoria social”—“recuperar” ciertos hechos 
(como cosas) y resistir a su olvido—tuvo cuatro importantes efectos que se fueron 
                                                 
3 En su Homo Academicus, Pierre Bourdieu aplicaba su noción de “campo” al mundo universitario 
francés: “… el campo universitario es, como todo campo, el lugar de una lucha por determinar las 
condiciones y los criterios de pertenencia y de la jerarquía legítimas, es decir, las propiedades pertinentes, 
eficientes, apropiadas para producir, funcionando como capital, los beneficios específicos que el campo 
provee” (2008:23). Notablemente, un circuito (o campo) intelectual como el argentino, donde lo francés y 
particularmente la izquierda francesa han sido tan relevantes, publicó en 2008 una obra publicada 
inicialmente en 1984.  
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hilvanando cronológicamente. El primero fue enfocar el uso del concepto de memoria 
en “el Terrorismo de Estado”. El segundo y casi simultáneo fue erigir el concepto de 
“memoria social” en “memoria en disputa”, delineando en sus estudios al principal 
contendiente, los militares a cargo del PRN. El tercer efecto fue extender este uso y su 
lógica analítica a otras cuestiones y hechos políticos y sociales de la época. El cuarto fue 
someter la agenda académica a la agenda política de los agentes de memorización4, es 
decir, adaptar los márgenes teóricos y analíticos de investigación a los preceptos de 
acción política y jurídica5 de esos agentes—organizaciones sociales y políticas—, 
actuando en nombre de “las víctimas del terrorismo de Estado” contra los 
“perpetradores”.  
Que la noción y los límites de la “memoria social” terminaran siendo los mismos 
para investigadores e investigados se legitimaba con el mandato ético y jurídico de 
“hacer justicia” (según la consigna “Memoria, Verdad y Justicia”). Así, un concepto 
valioso y potente para averiguar cómo las sociedades nos vinculamos con nuestros 
pasados, se convirtió en una herramienta para demarcar los pasados posibles (ser 
víctima del terrorismo de Estado) de los no posibles o inconvenientes (p.ej., ser víctima 
de “ataques guerrilleros” o “terroristas”). Asistimos así a cierta reiteración de temáticas, 
enfoques y casuística para mostrar un solo sentido posible de nuestra historia y un solo 
rol para acompañar su drama, el del testigo, no para reconstruirlo e interrogarlo, sino 
para denunciarlo, como una de las partes del juicio.  
El africanista británico John Peel (1984), en sus estudios sobre la historia oral 
del pueblo Ijesha de Nigeria, decía que narramos el pasado desde nuestros presentes, y 
                                                 
4 Prefiero esta expresión a la acuñada exitosamente por Elizabeth Jelin en Los trabajos de la memoria 
(2002), como “emprendedores de la memoria”.  
5 Me gustaría destacar que esos preceptos no necesariamente pertenecen a la militancia de los ‘70s ni a 
quienes participaron en ella. Las principales investigaciones en el campo de la memoria no fueron 
realizadas de manera prioritaria ni originalmente por los desaparecidos-aparecidos ni por los exiliados de 
entonces, sino por contemporáneos del PRN sin antecedentes en la militancia armada, y por las 
generaciones posteriores de investigadores sociales que no conocieron, más que por tradición oral y luego 
por lecturas, el período que se inició con el Ejército Guerrillero del Pueblo del periodista Jorge Masetti, 
en 1964, y tomó estado “público y notorio” a partir del secuestro y muerte (calificada, según el bando, 
como “ajusticiamiento”, “ejecución” o “asesinato”) del Gral. P.E.Aramburu por los Montoneros, en 1969. 
Ciertamente, esto no mengua el valor de sus contribuciones, pero probablemente sesga la perspectiva de 
lo ocurrido a partir de 1976 como si la violencia como instrumento de la política hubiera comenzado 
entonces, y como si, para la ocasión del golpe de estado del 24 de marzo, no hubiera existido un vasto 
consenso de la izquierda acerca de la guerra revolucionaria como único vehículo para la “verdadera 
transformación social”. Fue este sentido común (o convicción) el que enfrentó a amplios sectores de la 
izquierda argentina (pro-militarista) con la izquierda prevaleciente en el gobierno de la Unidad Popular de 
S.Allende en Chile, que abogaba por la “vía pacífica al socialismo”. Quisiera agregar, también, que la 
mayor parte de los analistas que han pasado por detenciones clandestinas tienen un registro de lo sucedido 
bastante diferente del que prima en los enfoques habituales sobre memoria y en las concepciones de las 
organizaciones humanitarias (ver Vezzetti 2002 y también Merenson 2014). 
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que esas narraciones dependían de determinadas nociones de “plausibilidad”, es decir, 
ciertas ideas sobre aquello que los pueblos consideramos como “históricamente 
plausible” (y, por ende, como “no plausible”). Lo que quisiera enfatizar aquí no es sólo 
que aquellos a quienes estudiamos tienen sus ideas de plausibilidad, sino que los 
intelectuales también las tenemos; cuando nos convertimos en agentes de memorización 
más que en analistas de las dinámicas de la memoria social, fundimos nuestras nociones 
con las categorías de aquellos sectores con los cuales nos identificamos y para quienes 
creemos trabajar. Conseguimos, así, inmiscuir las lógicas de la memoria en las lógicas 
de las reconstrucciones históricas. En la Argentina particularmente (y por razones que 
no puedo detallar aquí), las categorías conceptuales, los enfoques metodológicos y la 
delimitación de campos temáticos se entrelazan fluidamente con los conceptos, los 
métodos y los temas habituales de ciertos sectores de presión y opinión política. Si 
hablar de “memoria social” conlleva aludir a determinado campo de estudios, época, 
método y una batería de autores y nociones consagrados, esto no responde sólo a 
condicionamientos académicos; responde, fundamentalmente, a límites jurídicos, 
morales y políticos que los académicos hemos decidido no transgredir, ni cuestionar.  
En estas páginas, quisiera mostrar cómo los intelectuales hemos pensado a 
Malvinas y su lugar en la historia argentina, y cómo hemos tratado de convencer a 
nuestros lectores a lo largo de estos casi 40 años de posguerra, de qué era plausible y 
qué no lo era con respecto al conflicto anglo-argentino del Atlántico Sur.  
Comenzaré por presentar las particularidades que hicieron de esta guerra un 
hecho interesante para ser investigado; luego, prestaré especial atención a los textos 
analíticos y cómo se fueron abriendo paso en medio de otros géneros literarios. 
Ordenaré a estos textos en términos cronológicos, porque me interesa mostrar cierta 
progresión en un tiempo histórico dotado de gran dinamismo y porque fue desde ese 
dinamismo que los autores nos fuimos acomodando para decir quiénes éramos y cómo 
creíamos acompañar un sentido de la historia que daba sentido a nuestro pensamiento y 
a nuestro trabajo. Al cabo de cada período haré una breve recapitulación señalando sus 
tendencias más notorias. Como los autores no obedecemos a los límites de las 
periodizaciones que imaginamos los analistas, algunas obras pueden aparecer citadas en 
un período distinto a aquél en que han sido publicadas, sea por el tipo de tratamiento, 
por la temática, porque adelantan nuevas cuestiones o porque persisten en reiterar ideas 
del período anterior. Por razones de espacio, no puedo ser exhaustiva con los autores 
que se han ocupado de Malvinas en estas casi cuatro décadas. Me limitaré a las figuras 
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que considero más salientes de cada etapa, a veces por lo representativas, a veces por lo 
significativas. Finalmente, haré una reflexión acerca de las razones por las cuales creo 
que el campo de estudios de lo sucedido en 1982 ha producido una difícil plausibilidad 
de la Guerra de Malvinas. 
 
I. Un evento interesante para pensar  
 Una de las razones por las cuales el conflicto sudatlántico no deja de suscitar la 
escritura y publicación constante es su carácter inédito para los argentinos 
contemporáneos. Hablamos, al menos, de cuatro novedades.  
En primer lugar, fue el único conflicto armado internacional en todo el siglo XX 
en que la Argentina participó como uno de los dos estados contendientes. Nuestra 
experiencia bélica más próxima databa de la llamada “Guerra de la Triple Alianza” 
contra la República del Paraguay, en 1870. Como esa contienda tuvo lugar junto a la 
constitución y centralización política y territorial de la Argentina moderna, las 
condiciones administrativas, sociales y bélicas eran muy distintas a las de 1982. Otra 
referencia, ya más cercana, fue el conflicto con la República de Chile en 1978, 
movilizado por el mismo régimen del PRN. Pero éste no alcanzó a concretarse en 
guerra, gracias a la mediación papal del Cardenal Antonio Samoré. Ser la única guerra 
internacional del siglo con la Argentina como principal protagonista diferencia a 
Malvinas de otras operaciones armadas, como la que los militares de entonces llamaban 
“guerra antisubversiva” contra fuerzas irregulares integradas por otros argentinos 
alistados en agrupaciones político-militares, y que las organizaciones humanitarias 
comenzaron a llamar “terrorismo de Estado”, como se lo recuerda hoy.  
La segunda novedad de Malvinas fue el enorme apoyo popular que despertó la 
iniciativa político-militar de recuperar las Islas tras 149 años de ocupación británica, 
siempre reclamada por los sucesivos gobiernos de la Provincia de Buenos Aires, 
primero, y la República Argentina después (Guber 2000). Basta revisar los diarios de la 
época y los archivos fílmicos para constatar que los más diversos sectores políticos, 
partidarios y sociales de la Argentina convergieron en la manifestación de su respaldo al 
emprendimiento: los aportes al Fondo Patriótico (una recaudación en dinero y bienes 
para ayudar a afrontar las necesidades del frente de batalla); la gente en las calles; las 
solicitadas (notas pagas de entidades y particulares) en los diarios; los listados de 
entidades de apoyo; la Multipartidaria—entidad que nucleaba a los cinco partidos 
políticos mayoritarios y hasta entonces oficialmente inactivos debido a la “veda 
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política” establecida desde el golpe de 1976—reuniéndose con el ministro del Interior y 
enviando a sus delegados a otros países para explicar la posición argentina; las 
declaraciones colectivas e individuales de exiliados en Europa, EE.UU. y América 
Latina condenando a la dictadura pero respaldándola por su carácter “anti-colonialista”.  
La tercera novedad fue la participación de jóvenes varones civiles en calidad de 
conscriptos, en el Teatro de Operaciones del Atlántico Sur. Nacidos en su mayoría en 
1962 y 1963, acababan de obtener la baja o de ingresar al servicio militar obligatorio 
establecido por la ley nacional 4031/01. En 1982 algunos integrantes de estas dos 
“clases” fueron los primeros soldados conscriptos6 que participaron de un conflicto 
internacional entre dos fuerzas regulares.  
La última novedad es que el conflicto sudatlántico precedió y desencadenó la 
decisión oficial de proceder a la apertura democrática, hasta entonces no prevista por el 
régimen7. Así, y por primera vez, el paso de una dictadura a una democracia en la 
Argentina estaba mediado por una guerra internacional que había culminado en una 
derrota. Las Malvinas volvieron a ser Falklands y las Fuerzas Armadas fueron vencidas 
en el orden militar. 
Cada una de estas novedades fue interpretada y articulada con las demás de 
distinta manera. A continuación veremos qué hicimos los autores con ellas, inventando 
algunas plausibilidades y callando otras. 
 
II. Primer lustro. 
Terminado el conflicto, el material escrito y reflexivo con que contábamos los 
argentinos estaba en las noticias, los editoriales periodísticos y los “testimonios” de 
protagonistas directos, todo esto en diarios y revistas. Esta tendencia continuó en los 
primeros dos años de la posguerra en forma de libros. En 1982 Nicolás Kasanzew, 
periodista y corresponsal de guerra del canal oficial de televisión ATC, publicó Malvinas 
a sangre y fuego, una serie de episodios de su particular experiencia insular desde la Isla 
Soledad. Ese mismo año Carlos Túrolo, hijo de un militar de Ejército, publicó Así 
lucharon con los relatos de oficiales de esa fuerza, sólo identificados por sus iniciales y 
unidad de servicio (en Infantería, Artillería, Caballería, Comandos y Servicios). El 
veterano de guerra y piloto del Grupo 5 de Caza de la Fuerza Aérea Argentina (FAA) 
                                                 
6 De aquí en más, cuando hable de soldados me estaré refiriendo solamente a los conscriptos. 
7 “No hay plazos, sino objetivos”; “las urnas están bien guardadas” fueron frases que se escucharon en 
entrevistas periodísticas a ministros del PRN previo a la contienda del sur. 
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Pablo Carballo publicó, también, su compilación de testimonios de oficiales, 
suboficiales y soldados aeronáuticos en Dios y los halcones (1983). Estos tres libros 
tuvieron gran circulación porque mostraban a quienes protagonizaron la dura 
experiencia bélica en primera persona.  
Por su parte, Manfred Schonfeld, el periodista del diario de conocida posición 
antiperonista La Prensa, publicó un libro con las notas editoriales durante el conflicto 
(1982). Algunas de ellas eran críticas de las decisiones político-estratégicas y 
diplomáticas que adoptaba la Junta gobernante. Del otro lado del espectro ideológico, 
los periodistas Néstor Montenegro y Eduardo Aliverti publicaron Los nombres de la 
derrota, un breve libro conteniendo la entrevista a un alto mando sin identificar, y 
probablemente de la Armada (1982). En Conflicto malvinense y crisis nacional (1982) 
Alejandro Dabat y Luis Lorenzano, dos argentinos residentes en México, donde lo 
publicaron, trataban de mostrar en uno de los primeros ensayos analíticos, que la guerra 
de Malvinas había sido una salida de la dictadura a la crisis económica, política y 
humanitaria nacional.  
 Pero sin duda, el gran boom editorial del año fue Los chicos de la guerra del 
periodista y escritor Daniel Kon, con los testimonios de ocho jóvenes que acababan de 
regresar de las islas, adonde habían servido como conscriptos en distintas unidades del 
Ejército. Según explicaba en la introducción, Kon había estado guiado por 
 "la curiosidad, las ganas de saber. Quería saber algo más de la guerra y, 
fundamentalmente, sobre quienes habían sido unos de sus protagonistas 
principales, esos bisoños combatientes, de 18 ó 19 años, a los que todo el mundo, 
desde el comienzo de las hostilidades en el Atlántico Sur bautizó como 'los chicos' 
(Kon 1982:10).  
 
Para él, esos "bisoños combatientes" eran una  
 "generación nueva, ignorada, que no tiene, siquiera, la menor experiencia política; 
una generación sin pasado, que ha transitado toda su adolescencia en un país 
conmovido por una de las crisis más serias de su historia; una generación a la que, 
hasta el 2 de abril, ningún gobernante recordaba en sus discursos (uno de ellos, 
pocos años atrás, llegó a decir que la juventud debe ser como la semilla, 
permanecer bajo la tierra, en la oscuridad, hasta que le llegue el momento de 
convertirse en árbol)" (Ibid.)8. 
 
Habiendo pertenecido algunos de los entrevistados de Kon al Regimiento de Infantería 
7 de La Plata, es interesante complementar aquel libro con un volumen redactado por el 
                                                 
8 Mi análisis del libro y de la película Los chicos de la guerra está en el segundo capítulo de De chicos a 
veteranos (2004/2012). 
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platense Dalmiro Bustos, El otro frente de la guerra. Los padres de las Malvinas 
(1982). Allí su autor exponía los modos que las familias habían encontrado para 
acompañar a distancia a sus hijos en las islas. El libro de Kon ganó aún más fama con la 
película homónima dirigida por Bebe Kamín, que se presentó al año siguiente con un 
argumento algo diferente: los ocho ex soldados se habían convertido en tres y sus 
experiencias abarcaban instancias del regreso que no figuraban en el libro: el hijo de un 
militar de alto rango que enloquece al regresar (inexistente en el texto de Kon); un joven 
oriundo del campo correntino que reside en la Capital y se vuelve violento ante la 
indiferencia de la sociedad civil; y otro joven de clase media que se pliega a la lucha por 
la democracia y la libertad. Aunque el material del libro difiere notablemente de estos 
perfiles, la película Los chicos de la guerra ayudó a expresar la primera memoria 
pública de la guerra y su profundo carácter anti-militar9.  
Los años siguientes continuaron, a grandes rasgos, con los lineamientos del ’8210.  
A Dabat y Lorenzano le siguieron Diplomacia Secreta y Rendición Incondicional (1983) 
del periodista Rogelio García Lupo y La última batalla de la tercera guerra mundial 
(1985) de Horacio Verbitsky, un “veterano” de la llamada “lucha armada”, periodista y 
ensayista, e influyente miembro de las organizaciones político-humanitarias. En ambos 
textos, Malvinas era interpretada desde la guerra fría y la doctrina de seguridad 
nacional.  
El peón de la reina (1983) de Virginia Gamba, la experta en estrategia y 
diplomacia argentina para entonces radicada en el Reino Unido, se apartaba de esta 
orientación. Más atenta a la política de los respectivos Estados, afirmaba que el 
gobierno británico había inducido al argentino a ocupar las islas, calculando una 
respuesta bélica para permanecer en la región y reforzar su propia gestión. Este aporte 
disentía de los restantes porque en vez de tomar a la guerra como un epifenómeno de 
otros factores—perpetuación del “partido militar” en el poder, crisis económica y 
humanitaria, etc.—recuperaba la especificidad de Malvinas en términos de una pugna 
estratégica por la soberanía territorial. Aunque cayó en el olvido frente a los que 
                                                 
9 Para el 25º aniversario, Tristán Bauer recreó el libro del periodista y ex soldado Edgardo Esteban 
Iluminados por el Fuego (1993). En ambos casos, los autores de sendos libros participaron como 
coguionistas de los respectivos films.  
10 Con la apertura se hicieron más viables algunos autores y las obras de claro contenido crítico. Pero 
como la apertura sucedió casi inmediatamente de finalizada la guerra, ese tono crítico se volvió inevitable 
y explícito también casi inmediatamente. El gobierno ya no podía controlar el mundo de las ideas y de las 
publicaciones.  
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enfatizaban la impericia de los militares argentinos y su vano aferramiento al poder, fue 
recuperado en investigaciones posteriores (ver, p.ej., Mariano Bartolomé 1997).  
En 1986 se publicó el éxito editorial La trama secreta (1986 y sucesivas 
reediciones), donde los periodistas del diario Clarín Oscar Cardoso, Ricardo 
Kirschbaum y Eduardo Van der Kooy reconstruían minuciosamente el proceso de 
decisiones políticas, castrenses y diplomáticas que llevaron a la recuperación, defensa y 
pérdida de las Malvinas. Aquí la guerra quedaba reconstruida más que interpretada. 
No fueron sólo periodistas y ensayistas los que participaron de la primera 
reacción. Los investigadores en ciencias políticas estaban, por entonces, muy 
interesados en el futuro y el éxito de las transiciones democráticas en el Cono Sur. En el 
caso argentino, una articulación de argentinos residentes en el país y en el exterior se 
volcó al estudio de la apertura argentina (que Guillermo O’Donnell llamó 
“democratización por colapso”) y del control del “factor militar” de cara a un pasado 
políticamente inestable, la crisis económica y la respuesta jurídica a la política 
represiva. En estos escritos entre analíticos y de asesoramiento, Malvinas formaba parte 
del epígono del PRN, como su factor desencadenante, “la gota que rebalsó el vaso” de 
un régimen jaqueado por la violación de los derechos humanos y la política económica, 
a lo que se sumaba ahora una derrota propiamente militar (p.e., Marcelo Cavarozzi 
1986; Juan Corradi 1982, 1985; Atilio Borón 1988, 1989, entre otros). Su (in)moralidad 
se ratificaba con las designaciones de “aventura absurda”, “improvisación”, “fiasco”, 
“huida hacia adelante”, “chirinada” o “redención fascista”, y se fundaba en la 
caracterización de los grandes protagonistas de las relaciones cívico-militares qua 
actores políticos. Así, las FF.AA. aparecían como un solo actor, con alguno que otro 
quiebre interno, pero al que se observaba desde sus estados mayores. Malvinas carecía 
de un lugar propio y específico11. 
Desde una perspectiva analítica estratégica y táctica, 1982 y 1983 fueron los 
años de mayor concentración de artículos en la materia. Las revistas norteamericanas, 
británicas, francesas, argentinas y de otros países, especializadas en guerra aérea 
(Aerospace, Aerospace Historian, Aeroespacio, Aerospatiale), naval (Boletín del 
                                                 
11 La antropóloga norteamericana Julie M. Taylor, quien se dedicó a la investigación sobre la Argentina y 
escribió uno de los mejores estudios sobre Eva Perón (Evita Perón: los mitos de una mujer, 1983), 
publicó en el semanario The Atlantic un artículo donde buscaba entender la reacción política de los 
argentinos (“The Falklands and Colonialism”) contra la mirada norteamericana que nos asimilaba a 
fanáticos. Unos años después publicó un artículo de investigación, en una revista académica (Dialectic 
Anthropology) “The Drama of Emergent Nationhood. Reenactment in the South Atlantic, 1982). Estas 
dos contribuciones, desconocidas en nuestro país, fueron publicadas después de la derrota argentina, 
diferenciando a la sociedad argentina y su experiencia política de las intenciones del gobierno militar. 
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Centro Naval, US Naval Proceedings, Naval War College Review, Marine Corps 
Gazette,), terrestre (Army, The Army Quarterly and Defence Journal, Field Artillery 
Journal, RUSI, Soldados) y estrategia (Defence Update International, Asian Defence 
Journal, Survival, Pacific Defence Reporter, Millenium, Strategic Review) publicaron 
descripciones y análisis del desempeño de los países contendientes y del armamento 
empleado.  
En este primer lustro de la posguerra se publicaron, además, los informes 
oficiales del Ejército Argentino (EA, 1983) y de la FAA (Moro 1985). La versión 
autorizada por la Armada del libro del Clte. (RE) Horacio Mayorga No Vencidos que 
daba cuenta de lo realizado por todos sus componentes y especialidades (Flota de Mar, 
Submarinos, Infantería de Marina, Aviación Naval, Buzos Tácticos y Comandos 
Anfibios) llegó recién en 1998, es decir, 16 años después de la guerra. Dentro del 
período que estamos analizando, los aviadores navales Alberto Philippi (1983, 3EA, 3ra 
Escuadrilla Aeronaval de Caza y Ataque) y Jorge Colombo (1984, 2EA con los famosos 
Super-Étendard) publicaron sus experiencias y aptitudes de sus sistemas de armas en US 
Naval Proceedings y en Naval War College Review, respectivamente. En 1984, Carlos 
Busser presentaba en Operación Rosario la misión homónima de toma de la capital 
isleña Port Stanley el 1-2 de abril, de la cual fue comandante y ahora era su autor. En 
esta misma línea y desde entonces se vienen publicando numerosas autobiografías de 
jefes de unidades (brigadas, batallones, regimientos, grupos, escuadrones y escuadrillas) 
y de protagonistas, especialmente soldados, en libros de único autor y en compilaciones.   
Algunos especialistas como el historiador Federico Lorenz, a quien volveremos 
en el segundo período, argumentan que esta literatura producida por los militares tiene 
carácter “auto-exculpatorio” y “rígido” (2014), esto es, poco confiable, distorsivo o con 
información sesgada. Puede ser, como sucede al cabo de las guerras y de parte de cada 
contendiente. Pero siguiendo los señalamientos que hicimos al comenzar este artículo 
con respecto a “la memoria”, podríamos agregar algunas observaciones. En primer 
lugar, las versiones, aún de los mismos veteranos de guerra, se contraponen y discuten 
entre sí, pero no han sido analizadas en este sentido, probablemente porque, para 
comprender su verdadero valor descriptivo y controversial, es imprescindible conocer 
algunos aspectos técnicos de la actividad militar propiamente dicha y las operaciones 
concretas en detalle. Como en las ciencias sociales y las humanidades de la post-
dictadura las investigaciones se han centrado en el carácter políticamente autoritario del 
régimen, es poco lo que se dice sobre el oficio militar en operaciones. En segundo lugar, 
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la rigidez y la formalidad del texto castrense corresponden al estilo del informe o 
reporte estatal, compatible con el modo en que esa información debe ser recibida, 
entendida y circulada en el mundo burocrático al cual está dirigida. Esta característica 
bien merecería cierta atención por parte de los científicos sociales, quienes solemos leer 
informes para consultorías en materia de políticas públicas de salud, educación, 
desarrollo, etc. que suelen tener una estructura similar.  
En tercer lugar, si el objetivo fuera indagar en las responsabilidades (e 
irresponsabilidades) políticas, estratégicas y tácticas, podría analizarse la obra más 
reveladora y crítica sobre el desempeño de los militares argentinos en el Atlántico Sur 
en 1982. Se trata de la que llevaron a cabo los mismísimos militares por instrucción del 
último gobierno del PRN y que constituyó una investigación y redacción con diversas 
suertes. Me refiero al Informe Rattenbach (llamado técnica y originalmente Informe 
CAERCAS—Comisión de Análisis y Evaluación de las Responsabilidades del Conflicto 
del Atlántico Sur), que se hizo público parcialmente (sólo sus conclusiones) y ni bien 
terminado, por una filtración periodística (Revista 7 Días) y luego por el centro de ex 
soldados CECIM-La Plata que publicó en un volumen el resumen del Informe (1988, 
Ediciones Espartaco). Su carácter extra-oficial y secreto, y su apertura pública en 2012 
por parte de un gobierno que hizo de la retórica anti-Procesista uno de sus pilares 
políticos, transformó al Informe Rattenbach en una prueba de violación a los derechos 
humanos de militares a soldados en el territorio insular. Como lo ha mostrado el 
veterano de guerra de Ejército e intelectual Héctor Tessey (2016, En prensa), el Informe 
suministra valioso material crítico pero sólo al nivel político-estratégico y no al táctico, 
de manera que no evalúa, ni juzga, ni habla de castigos a los soldados (no porque no 
hayan existido ni porque se los ocultara, sino porque no estaban dentro de su objetivo). 
Quienes en 2012 hicieron público al Informe convirtieron lo escrito por aquellos 
militares retirados en la confirmación de lo que un sector de los ex soldados promovía 
como verdadero (programa de Canal Encuentro, Informe Rattenbach, 2012). Según 
veremos, para promover los juicios de militares por “crímenes de lesa humanidad” en 
Malvinas desde 2007 no se utilizó el Informe, sino que se debió tomar declaración a los 
soldados en carácter de denunciantes o testigos.  
En suma, lo que primó en la literatura sobre Malvinas en la primera posguerra 
fueron textos técnicos y experiencias militares (de autores castrenses, algunos muy 
críticos), reconstrucciones y ensayos histórico-políticos (generalmente periodísticos), 
una incipiente literatura testimonial (de soldados y personal de cuadros) y, desde las 
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ciencias sociales, los politólogos interesados en la transición democrática y con una 
perspectiva teórica que podía encontrarse en algún ensayismo periodístico crítico de la 
época. De las cuatro novedades que nos traían los hechos de 1982, los únicos que se 
ocuparon de Malvinas como una guerra internacional fueron unos pocos periodistas que 
habían estado en las islas, un periodista testimonial como Kon, y los autores militares. 
Los científicos sociales y el ensayismo político analizaban Malvinas como un asunto de 
política interna, adonde incluían la manipulación del apoyo popular a “la recuperación”. 
En este panorama, los ex soldados fueron presentados y comenzaron a erigirse como 
testigos autorizados e institucionalmente autónomos de lo ocurrido en las islas.  
Así, las nociones de plausibilidad acerca de lo ocurrido en 1982 comenzaron a 
circular por carriles paralelos: uno, mayormente habitado por protagonistas directos de 
la guerra, se refería a un escenario (más o menos glorioso, pero legítimo) en el que cada 
cual había dado lo mejor de sí y hecho lo mejor posible; otro, abordado por periodistas y 
ensayistas, interpretaba lo sucedido como un ardid del régimen dictatorial y criminal 
para perpetuarse en el poder, esto es, como un engaño al pueblo. Desde entonces, 
quienes hablaban del lugar de Malvinas en la historia eran distintos de quienes 
empezaban a hablar habiendo participado en el escenario12. En este marco, los 
científicos sociales fuimos ingresando a un hecho del pasado que estaba escindido entre 
quienes habían vivido una guerra desde sus posiciones, rangos y especialidades, e 
intentaban narrarlo ajustándose lo más posible a los hechos, y quienes querían analizarlo 
desde las teorías sociales consideradas adecuadas para abordar la difícil coyuntura del 
cambio de régimen político y la salida de las dictaduras. La misión que se asignaron los 
intelectuales académicos fue “descubrir la verdad” escondida por militares inexpertos, 
corruptos y abusadores de jóvenes e inocentes soldados. La llave de ese acceso serían, 
precisamente, los ex soldados combatientes. 
  
III. En los años ’90, hacia el 25º aniversario: Soldados y Ex soldados. 
Además de su estudio, poco antes del décimo aniversario, Gamba publicó 
Signals of War (1990), una gruesa y crítica historia política, estratégica, diplomática y 
táctica, junto a Lawrence Freedman, historiador militar y político británico, quien ya a 
esa altura había publicado una serie de artículos y tres libros sobre la Falklands 
                                                 
12 En muy pocos casos todavía el analista coincidió con el veterano de guerra. Busser en Malvinas. La 
guerra inconclusa y Moro en la obra citada, La guerra inaudita, redactaron textos que iban más allá de lo 
realizado por la propia unidad, y arriesgaban interpretaciones propias, pero encuadrados en sus 
respectivas instituciones. 
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Campaign. Este período significó la continuidad de los estudios sobre transición 
democrática, ahora recargados con las rebeliones/sublevaciones militares y el quiebre de 
la cadena de mandos, particularmente en el Ejército.  
A diferencia de la cuestión militar, que el gobierno y los sectores políticos se 
proponían resolver a lo largo de la flamante y frágil democracia con el asesoramiento de 
los intelectuales, qué hacer con los soldados no era visto como un problema político. En 
todo caso social; se reintegrarían a la sociedad civil y seguirían con sus vidas. Pero, 
como indicaba Los chicos de la guerra, el libro, esos soldados habían sido testigos de 
las FF.AA. en operaciones y le permitían a los civiles acceder al espectáculo 
propiamente bélico que se había desplegado, mientras en el continente celebraban la 
recuperación, vitoreaban en las plazas y avenidas, colaboraban con dinero y especies 
para las recaudaciones destinadas a los conscriptos en el frente, o simplemente 
esperaban a que todo aquello terminara de una vez. Los soldados no podían cargar con 
la responsabilidad por la derrota, ni por la historia política, pues componían una 
“generación nueva” e “ignorada”, como había dicho Kon e imaginado Kamín. Estaban 
“limpios” para la sociedad y la política, como lo habían estado cuando partieron al sur. 
Esta imagen fue central para que las ciencias sociales plantaran bandera en Malvinas.  
Precisamente, en sus investigaciones sobre protagonistas directos del conflicto 
trabajaron con los ex soldados, a quienes se designaba como “ex soldados 
combatientes” o “ex combatientes”. La antropóloga Isabel Menéndez y el historiador 
Daniel Romero entrevistaron a varios de ellos, que trataban de caracterizar sus propias 
experiencias bélicas en oposición a la cada vez más habitual y denigrante figura de la 
“carne de cañón” o pura víctima; los ex soldados, generalmente conocidos como “ex 
combatientes”, reclamaban para sí la encarnación de la verdadera identidad nacional 
(1988). En ¿Por qué Malvinas? (2001), intenté mostrar cómo se convirtió a Malvinas en 
una causa de soberanía pendiente desde principios del siglo XX hasta la posguerra, y 
cómo el respaldo popular a la causa durante el conflicto no era necesariamente el apoyo 
al gobierno ni al régimen, sino la afirmación de una relación paternal con los 
conscriptos, es decir, con sus “hijos en el frente”. Mi otro libro, De chicos a veteranos 
(1999/2004) mostraba cómo, terminada la guerra, esos jóvenes encarnaron una figura 
social y política indefinida o liminal, es decir, ni civil ni militar, ni de la dictadura ni de 
la democracia, ni menores (habían peleado en una guerra) ni adultos (por entonces, la 
mayoría de edad se alcanzaba a los 21). Desde esta posición, los dirigentes de aquel 
movimiento social trataban de encarnar una Patria que se diferenciara de la Patria de las 
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instituciones del Estado, particularmente de las FF.AA., pero sin desconocer la 
simbología militar.  
Las guerras por Malvinas del historiador Federico Lorenz (2006) es un ensayo 
histórico con material de archivo, ya publicado, con entrevistas propias y de terceros, 
que busca recrear el clima de época y la estrecha relación entre el conflicto y el régimen 
autoritario. Lorenz autor lee el conflicto y las vivencias de los conscriptos de la 
Infantería del Ejército en continuidad con la política dictatorial, y a los militares como 
perpetradores del terrorismo de Estado. Su siguiente libro Malvinas: una guerra 
argentina (2009) redobla este enfoque y apuesta a focalizar en los soldados de infantería 
en el Teatro de Operaciones por tratarse, explica, de la porción mayoritaria de los 
combatientes y representar a la sociedad civil en el escenario bélico. Para el 25º 
aniversario y a tono con la figura habitual del soldado desde Los chicos …, atravesando 
las privaciones de la experiencia bélica, la inexperiencia y los abusos de los militares, 
Lorenz y María Laura Guembe, licenciada en comunicación y organizadora de un 
archivo fotográfico sobre terrorismo de Estado, publicaron Cruces, un libro sobre fotos 
tomadas durante la guerra y la posguerra por sus protagonistas, principalmente soldados 
(2007). Ese mismo año, el politólogo Vicente Palermo publicó Sal en las heridas, una 
extensa crítica a la cultura política nacionalista argentina. Pero cuatro años antes, 
Palermo y Marcos Novaro habían publicado el volumen histórico La dictadura militar 
1976-1983 (2003), donde el conflicto recibía una atención específica poco frecuente en 
las colecciones históricas redactadas por científicos sociales e historiadores. El capítulo 
continuaba la habitual referencia a la problemática dictadura-democracia y a las 
relaciones cívico-militares propia de los textos sobre transiciones democráticas.  
De este período datan, entonces, los inicios de una atención analítica a la guerra 
haciendo base en uno de sus protagonistas, los soldados y los ex soldados. Al definirlos 
como un engranaje subordinado de la maquinaria dictatorial, buena parte de esta 
literatura los caracterizaba como puras y jóvenes víctimas de los militares y de la 
duplicidad (“veletismo”, “exitismo”) de la sociedad civil. Es decir, la novedad de contar 
con civiles conscriptos veteranos de una guerra internacional, novedad anclada en una 
ley de conscripción obligatoria vigente durante 8 décadas, se enfocaba y describía desde 
el lugar de las “víctimas”. Claro que esta perspectiva no obedecía sólo a la película de 
Kamín; era un sesgo propio del cambio de régimen y de gobierno, cuando comenzó la 
apertura política y las nacientes organizaciones de ex soldados empezaron a acercarse a 
las secciones juveniles de los partidos y a desplegar la militancia con que contaban 
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algunos “viejos” (soldados que habían pedido la prórroga por estudio para la 
conscripción) antes de ser reclutados, todo esto mientras eran supervisados por los 
servicios de inteligencia del Estado y de las Fuerzas. Sin embargo, la visión de los ex 
soldados como víctimas no se correspondía con la imagen que proclamaban ellos 
mismos como adalides de la verdadera identidad nacional, como combatientes cuyos 
“uniformes no estaban manchados con sangre argentina”. El ingrediente victimista 
empezó a crecer y a consolidarse desde 2003, sostenido por un sector político de ex 
soldados que hacía tiempo pretendía unirse al movimiento político humanitario de “los 
organismos de Derechos Humanos”. Esta asimilación permitió que algunos científicos 
sociales investigaran a Malvinas como una herencia político-humanitaria del PRN y la 
encuadraran bajo los rótulos de “terrorismo de Estado”, “desaparecidos” y “campos de 
concentración” re-bautizados luego como “centros clandestinos de detención”13.  
Sin embargo, y con sus sesgos, la literatura analítica en ciencias sociales del 
período 1988-2007 se concentró en los ex soldados, buscando entender sus perspectivas, 
tanto de los voceros del movimiento social de “ex soldados combatientes” y de 
“veteranos de guerra”, como se auto-designaban según sus alianzas políticas y sus 
visiones del factor militar, como de sus bases y de quienes no pertenecían a ellos (Guber 
2004). Pese a sus buenas intenciones, aquella literatura contribuyó a generar una 
interpretación de la guerra donde los británicos habían sido relegados a un puesto 
secundario y hasta prescindible, mientras que el enemigo era el militar argentino. Los 
                                                 
13 Este clima de época, sin embargo, no fue reproducido de la misma manera por los analistas. Los dos 
investigadores provenientes de ciencias sociales que se dedicaron a la guerra de manera continuada y por 
al menos dos décadas fuimos Lorenz y yo. Ambos diferimos no sólo en nuestras disciplinas, sino también 
en sus perspectivas, además del género, la edad, la generación política, y también en la localización 
temporal de nuestros inicios en la temática. Estos datos no suelen aparecer en las fechas de las 
publicaciones, pero son fundamentales para comprender las diferencias de enfoque. Yo nací en 1957 y en 
la guerra estaba por cumplir mis 25 años, ya estaba graduada (1981) y supe que Busser había tomado Port 
Stanley por la radio mientras conversaba con Doña Silveria en Villa Tranquila, donde hacia mi trabajo de 
campo en Avellaneda. Comencé a investigar la guerra en 1989 con militares y ex soldados, y mis 
primeras publicaciones fueron en 1994, precedidas por un libro sobre método etnográfico. Mi primer libro 
sobre Malvinas fue mi tesis doctoral de 1999, revisada y publicada en 2004. Lorenz nació en 1970, se 
graduó en 2000 de historiador y sus trabajos, sobre todo sus tesis (licenciatura y doctoral) se vincularon a 
la “lucha y represión” de los trabajadores navales, y al clima represivo en el PRN y la experiencia “post-
dictatorial”, los aniversarios del 24 de marzo y los sitios de memoria. Su primer libro sobre Malvinas fue 
Las guerras por Malvinas (2006), pero ya había publicado varios artículos en este y otros temas que 
suelen clasificarse dentro de las temáticas de “la historia reciente”. Probablemente, la principal diferencia 
entre nosotros sea que yo preferí comprender Malvinas como lo que mis interlocutores me decían que 
había sido, una guerra. Lorenz llegó a ese escenario desde su investigación de la problemática represivo-
dictatorial. Además, siempre estuvo muy vinculado con el sistema educativo, particularmente en el nivel 
medio de enseñanza, y dirigió el Museo Malvinas que funciona en el predio que ocupó la Escuela de 
Mecánica de la Armada. Quizás nuestros objetos de conocimiento puedan describirse desde sus 
respectivas preguntas: “cómo fue y qué fue Malvinas para sus protagonistas directos” (Guber) y “cómo 
fue y qué fue la dictadura del PRN, incluyendo a Malvinas como uno de sus más salientes episodios” 
(Lorenz). 
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centros de ex soldados auto-adscriptos como “ex combatientes”, es decir, los que en su 
momento fueron más radicalmente anti-militares, fueron también los más accesibles al 
mundo académico-universitario. Pero esta afinidad no los hacía ni más numerosos ni 
más representativos del universo de los soldados de Malvinas. Sólo más accesibles.  
 
IV.  Desde el vigésimo-quinto aniversario, el mínimo ingreso de los militares. 
 Los escritos de autoría militar acompañaron a toda la posguerra. Desde las 
compilaciones del primer lustro, el material ha sido diverso en perspectiva y en poética, 
abarcando a las tres fuerzas y a sus distintas localizaciones en el Atlántico Sur (no sólo 
en las islas). Prácticamente todas las unidades tienen sus biógrafos y memoristas, y 
también sus autores reconocidos y a sus contradictores. Se trata de un gran corpus con 
nutrida información que no sólo sirvió para justificar lo que hicieron (cuestión a la que 
volveremos más adelante), sino para proveer a nuestros aún escasos estudios 
académicos. 
 Dichos escritos incluyen a los soldados como parte de las operaciones, se 
refieren a ellos como parte de “la tropa”, “el grupo”, “la sección”, y eventualmente llega 
a individualizarlos. Por su parte, en las auto-biografías los ex soldados recorren la 
experiencia como una aventura inédita y personal, a menudo dando a publicación sus 
diarios de guerra. También ellos proveen información acerca de distintas localizaciones, 
posiciones, unidades y fuerzas. Es interesante que recién en 2015 aparecieron textos de 
ex soldados indígenas o que compilan y reseñan su experiencia, reproduciendo en lo 
tardío de su aparición pública un lugar de escasa visibilización nacional tanto para la 
sociedad y la política argentinas, como para los centros de ex soldados de sus 
respectivas provincias (ver Chico 2015). 
Sin embargo, además del género auto-biográfico y testimonial de la propia 
acción, en este período los ex soldados emergieron en otros dos formatos: como 
denunciantes y como investigadores. En 2007, el entonces Secretario de Derechos 
Humanos de la Provincia de Corrientes, Pablo Vassel, publicó los testimonios (esta vez 
de estricto carácter judicial) de ex soldados acerca de los castigos excesivos (torturas) 
de sus superiores (oficiales y suboficiales) por inquina personal, antisemitismo anti-
judío14 o comisión de delitos menores ocasionados en la falta de comida (Vassel 2007). 
Este punto fue parcialmente revisado por Lorenz en su novedoso estudio sobre las 
                                                 
14 Llamar antisemitismo a la discriminación contra población judía es como llamar americanos a los 
estadounidenses. 
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condiciones que afrontaban las unidades en la Isla Gran Malvina y las declaraciones de 
oficiales del Regimiento de Infantería 5 ubicado sobre el margen occidental del 
Estrecho San Carlos (2014).  
Pero en 2007 el contexto político oficial (nueva política de Derechos Humanos 
del gobierno de Néstor Kirchner) venía alentando los juicios a “perpetradores de 
crímenes de lesa humanidad” y una retórica fuertemente contraria al mundo castrense. 
Para entonces, algunos trabajos académicos reforzaron esta lógica en el estudio del 
escenario de 1982. Denuncias y procesos judiciales fueron impulsados por el sector 
político del movimiento de ex soldados auto-denominados “ex combatientes” e 
identificado con la izquierda o el progresismo (que a lo largo de la posguerra fue 
modificando las denominaciones de sus adscripciones ideológico-políticas). La 
compilación de Vassel junto a una nueva película Iluminados por el fuego (T. Bauer, 
2007), además de artículos periodísticos, algunos programas de televisión y algunos 
libros periodísticos (como el de Natasha Niebieskikwiat Lágrimas de hielo, 2017) 
tendieron a mostrar las miserias de la guerra internacional como una aberración más del 
PRN. Así, y al cabo de este período (y los tres gobiernos del matrimonio Kirchner), la 
guerra de Malvinas se consolidó como la extensión insular de los campos clandestinos 
de detención. 
Sin embargo, y remodelando el sentido de lo testimonial, Roberto Herrscher 
publicó una investigación absolutamente novedosa. En Los viajes del Penélope (2007) 
este periodista narrativo, ex soldado de la Armada y veterano de Malvinas residente (por 
entonces) en España, mostraba la relación histórica de las islas, la Patagonia argentina y 
los hechos del ‘82 desde la historia de este pequeño barco isleño confiscado por la 
Marina argentina, para navegar con su pequeña dotación naval con distintas misiones 
por las costas del archipiélago mientras se abría paso en medio de la guerra.  
Además de Herrscher, otros civiles generalmente abogados e historiadores 
amateur hicieron grandes aportes al conocimiento de algunas unidades operacionales y 
situaciones bélicas. Un verdadero precursor fue el abogado e historiador Isidoro Ruiz 
Moreno, quien estudió las dos Compañías Comando 601 y 602 del Ejército publicado 
en Comandos en Acción (1988), en tiempos de convulsión político-militar por la 
rebelión de oficiales medios y subalternos contra sus comandantes. Luego llegaron las 
diversas presentaciones a congresos internacionales del abogado Alejandro 
Amendolara, publicadas en su página personal sobre aspectos puntuales y desconocidos 
del conflicto. El también abogado y especialista en estrategia Mariano Sciaroni publicó 
 19 
Malvinas. Detrás de los submarinos ingleses (2010), develando la gran complejidad con 
que los aviadores navales llevaron a cabo la búsqueda de un arma letal en el mar, los 
submarinos nucleares. Por su parte, el argentino residente en Canadá, licenciado en 
tecnología en alimentos y aeromodelista Pablo Calcaterra editaba con Douglas Dildy 
Sea Harrier FRS 1 vs Mirage III/Dagger, South Atlantic 1982 (2017), una elaborada 
comparación de los sistemas de armas más avanzados de la aeronáutica militar argentina 
y la aviación naval británica. Todos estos aportes contaron con el generoso 
asesoramiento de expertos y protagonistas directos de la guerra aérea, naval y terrestre, 
y todos ellos, además de las producidas por los mismos militares y sus instituciones, son 
ineludibles para conocer qué sucedió en 198215.  
Los pocos investigadores en ciencias sociales que empezaron a abordar la guerra 
dándole algún lugar a la perspectiva propiamente militar, también trabajaron con ellos. 
Para 2007 yo había publicado algunos artículos mostrando cómo las instituciones 
armadas organizaban la memoria de Malvinas. Uno de ellos dio lugar a Experiencia de 
halcón, una investigación con los pilotos de caza del Grupo 5 de la V Brigada Aérea de 
Villa Reynolds, San Luis, que se lanzaron a la batalla aero-marítima con conocimientos 
de vuelo militar aero-terrestre (2016).  
Además del artículo de Lorenz sobre la Gran Malvina, y su estudio sobre cartas 
de ex soldados en las islas a sus familiares en el continente, la historiadora Andrea B. 
Rodríguez hizo su tesis doctoral sobre la memoria de los integrantes del Apostadero 
Naval y publicó varios artículos derivados de ella. En Entre la guerra y la paz. La 
posguerra de los ex combatientes del Apostadero Naval Malvinas. Experiencias, 
identidades, memorias (2014) la autora argumenta que esta flamante unidad naval, 
nacida durante el conflicto, fue invisibilizada por la memoria institucional de la 
posguerra. El antropólogo e historiador Germán Soprano publicó sobre la capacitación y 
desempeño del Grupo de Artillería 3 de Ejército desde la perspectiva de su jefe, el 
entonces Tcnl. M. Balza (2018). Desde 2010, la antropóloga Laura Panizo analizó con 
gran sensibilidad el sistema simbólico con que los sobrevivientes enfrentaron la muerte 
                                                 
15 El policía retirado e incansable historiador amateur Jorge Muñoz empezó a publicar sus estudios sobre 
distintas unidades y rarezas de la guerra, desde 1985, con Civiles por Malvinas (que describe la presencia 
de voluntarios argentinos en la guerra), Los cuatro ases (sobre los buques auxiliares que confiscó la 
Armada en Malvinas, Penelope, Yehuin, Monsunen y Forrest), El Escuadrón Fénix (el escuadrón de 
pilotos particulares que se sumaron a la FAA con sus propios aviones), El Apostadero Naval Malvinas y 




de suboficiales, oficiales y soldados en el hundimiento del “Crucero ARA General 
Belgrano” (2 de mayo), y los familiares y vecinos a soldados del Ejército “caídos en 
combate” (2017)16. 
Aunque diversos y empeñosos, estos abordajes no alcanzan a expresar una 
orientación general. En 2015, la Dirección de Malvinas e Islas del Atlántico Sur, del 
Ministerio de Relaciones Exteriores, organizó un concurso para financiar 
investigaciones sobre distintos aspectos de aquella región. Un 60% de los 85 proyectos 
aprobados trataba sobre cuestiones diplomáticas y recursos naturales, dos de las tres 
líneas convocadas. La tercera se postulaba como Cultura e Historia del archipiélago, y 
podía o debía incluir la guerra. Quienes postularon proyectos en este sentido, lo hicieron 
centrándose en las memorias de los soldados y la sociedad civil, y la enseñanza de la 
guerra en las escuelas. Sólo un proyecto se proponía el estudio de una dimensión del 
escenario bélico17.  
Al cabo de un recorrido de 38 años, entonces, podemos preguntarnos 
 
V. ¿Cuáles son nuestras Malvinas plausibles? 
En estas páginas intenté presentar los materiales sobre los que reconocí cierta 
organización conceptual con la cual los argentinos nos contamos a nosotros mismos qué 
fue Malvinas. Esa organización conceptual se funda en los usos de nociones y 
articulaciones narrativas histórico-políticas, subtextos e intertextos, el proceso político 
nacional y global, el ciclo del conflicto sudatlántico ya en la posguerra argentina con sus 
aniversarios, y el ciclo vital de sus protagonistas directos (conocidos como “veteranos 
de guerra” y “ex combatientes”) y de sus autores (veteranos, periodistas, académicos de 
las ciencias sociales, la historia, las ciencias políticas y el derecho, e interesados en 
general). Ordené la literatura en períodos históricos que parten desde 1982; consideré 
algunas de sus conmemoraciones como hitos o momentos de redireccionamiento acerca 
de cómo pensamos la cuestión, generalmente porque en esos hitos se enlazan la cuestión 
                                                 
16 Desde la academia francesa la periodista argentina Ana Barón hizo una tesis de política y estrategia 
argentino-británica durante el conflicto, y Lucrecia Escudero publicó El gran relato acerca de cómo 
presentaron los medios periodísticos el desarrollo de la guerra (1996).  
17 Mar de guerra proponía analizar cómo fue el mar en guerra para los integrantes de la fuerza que lo 
tiene como medio específico, la Armada y sus distintos componentes: el espacio aero-marítimo de los 
aeronavales (Guber), la superficie de la Flota de mar (Panizo, Cecilia García Sotomayor, Alejandra 
Barrutia y Jazmín Ohanian), el mar desde su interior, con la fuerza de submarinos (Hernando Flórez) y el 
mar en sus bordes o costas, con la Infantería de Marina (Héctor Tessey). 
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Malvinas con algún aspecto de la política general y, particularmente, de la política hacia 
los militares. Es en este proceso donde los argentinos, sobre todo quienes hacemos 
ciencias sociales, fuimos planteando si Malvinas era o no “una novedad”, es decir, con 
qué márgenes de plausibilidad describíamos, interpretábamos, digeríamos y 
expresábamos el sentido de un conflicto armado entre dos países que habíamos 
protagonizado por primera vez en el siglo XX; un régimen impopular que recibió el 
inmediato respaldo popular; soldados conscriptos participando del mismo bando que sus 
FFAA en el mismo escenario bélico; y un régimen autoritario conducido por militares 
que se retiraba y convocaba a elecciones generales tras una derrota en el plano militar.  
El primer período que identifiqué, los cinco años de 1982 a 1987, coincide con 
el planteo inicial de cómo entender las novedades de la guerra junto con una experiencia 
habitual en la historia argentina reciente: el paso de una dictadura a una democracia, y 
los condicionamientos de ese pasaje. Periodistas y militares reconstruyeron parte de lo 
que llevó a la guerra y de algunos de sus tramos bélicos mientras, desde una mirada más 
distante, ensayistas afines a las ciencias sociales del momento caracterizaron a la guerra 
siguiendo los marcos interpretativos de las teorías de los ’60 y los ’70. Vimos también 
el nacimiento de un actor—los chicos de la guerra—en carácter de testimonios (libro) y 
en carácter de víctimas de los militares y de la sociedad civil (película). Es interesante 
que el libro del abogado-historiador Ruiz Moreno es casi el primero que describe y 
analiza la actuación y perspectiva de otro actor del conflicto, esta vez plenamente 
profesional, como fueron los comandos, y a quien presenté en el último período, pues se 
publicó en 1988, casi al borde del primer lustro de la posguerra y coincidiendo con la 
apelación de “héroes de Malvinas” por parte del presidente constitucional Raúl Alfonsín 
cuando cerró públicamente “la rebelión de Semana Santa” de oficiales medios y 
subalternos contra sus mandos por los inminentes juicios por crímenes de lesa 
humanidad (1987). Precisamente, en términos argumentales, no históricos, la figura de 
“los chicos” y la de los comandos post-1987 permitieron sostener dos líneas 
interpretativas casi opuestas: Malvinas como manotazo de ahogado, manipulación de 
los argentinos y abusador de jóvenes inocentes, y Malvinas como gesta heroica y 
escenario de desempeño profesional. Ambas decían una parte y callaban otra. La “gesta 
heroica” destacaba los desempeños en combate y los sufrimientos en función de una 
causa cara a los argentinos, fundada en la soberanía sobre un territorio bajo dominación 
colonial; la manipulación de los argentinos nos presentaba como idiotas útiles a los 
planes del poder, un “manotazo de ahogado” que acabó siendo “la última gota que 
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rebalsó el vaso”. Entre estas dos lecturas, la figura del “chico de la guerra” podía oficiar 
como puente o como un objeto de disputa: encarnar a los jóvenes—aun no siendo los 
únicos, pues algunos suboficiales y oficiales tenían su misma edad—que, a diferencia 
de las demás clases de conscriptos, volverían a la vida civil habiendo atravesado una 
guerra internacional que involucró centralmente a nuestro país. Se abría aquí el gran 
desafío de establecer, conceptual y políticamente, a qué interpretación debían responder 
los ex soldados, si a la del idiota útil de la dictadura (la carne de cañón) o a la del héroe 
de guerra contra el “dominio británico”18.  
El segundo período que extendí a los veinte años siguientes, 1987-2007, me 
permitió recorrer una literatura muy vasta de sus protagonistas directos y demasiado 
escueta de los científicos sociales que tendimos a concentrarnos en los soldados, cada 
vez más lejos de la figura de los “los chicos de la guerra” y más próxima a la de los “ex 
soldados combatientes”, “ex combatientes” y “veteranos de guerra”. Esta focalización 
fue la vía de ingreso de los investigadores académicos a la realidad de aquella guerra. 
Ese ingreso que transitamos historiadores, antropólogos, científicos políticos y cada vez 
más psicólogos y trabajadoras sociales, abordaba las realidades bélicas y post-bélicas 
con la fuerte mediación del momento político en que investigábamos y escribíamos, y 
con la presencia de nuestras experiencias personales del proceso político argentino 
(experiencias que, para los más añosos, no habían comenzado en 1976). Las teorías 
sociales en boga, como aún lo estaba la teoría de la dependencia de Roberto Cardoso y 
Enzo Faletto, la tesis de los regímenes burocrático-autoritarios de Guillermo O’Donnell 
para caracterizar a las dictaduras y, después, las “transiciones democráticas”; Benedict 
Anderson con sus “comunidades imaginadas”, los ensayos de Raymond Williams y las 
investigaciones y conceptos de Pierre Bourdieu fueron algunos de los recursos con que 
fuimos trabajando y probando suerte. Nos basábamos, además, en una dinámica 
coyuntura política en la que cada sector se iba posicionando con mayor o menor sentido 
de oportunidad. Una sociedad que había respaldado la recuperación de la soberanía 
argentina a las islas y se convertía, después, en una sociedad empecinadamente 
indiferente ante el emprendimiento militar; jóvenes recién llegados del frente que 
                                                 
18 Será por esta figura que poco después del 14 de junio de 1982, los sucesivos gobiernos federales, 
además de los provinciales y municipales, se lanzaron a redactar instrucciones, proyectos, decretos y 
leyes para compensar a los ex soldados, que luego se extendieron gradualmente al personal de cuadros. 
Tamaña enormidad procedente de absolutamente todo el arco político se descubre y examina en ¿Qué 
hacer con los héroes? Los veteranos de Malvinas como problema de Estado (1982-2017) de Daniel Chao 
(en prensa).  
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aprendían la militancia en organizaciones sociales y políticas; y una sociedad política 
que había celebrado el regreso físico y político de J.D.Perón en 1973 tras 17 años de 
proscripción, y aplaudía diez años más tarde la victoria irrefutable de un radical 
reformista, tras siete años de veda partidaria y extendida represión. Por su parte, los 
abordajes de los intelectuales se asentaban, también, en sus propios márgenes de política 
académica, es decir, en cuánto control tenían o creían tener en el futuro de las 
instituciones universitarias, científicas y editoriales.  
Es claro que con todas estas variables, la imagen de los soldados que 
investigábamos los analistas en ciencias sociales podía ser muy distinta de la que ellos 
tenían de sí mismos y, ciertamente, acerca de las FFAA en las que habían servido y con 
las cuales, a veces, habían combatido. Los intelectuales decidimos diferenciarnos de 
estas últimas y acceder a las verdades de la guerra desde las preocupaciones políticas de 
la democratización humanitaria a la que deseábamos contribuir. Y así como muchos 
intelectuales acompañaron y asesoraron a la primera administración constitucional, así 
también se lanzaron a pronunciarse para influir y orientar a la opinión pública. Desde 
esta presencia pública se afirmaba que todos los militares pertenecían a un pasado al que 
parecían defender, pese a las fallas y delitos. Como resultado, la figura del “ex soldado” 
que los investigadores promovimos a través de nuestros estudios iniciados en el primer 
lustro y publicados después, debía estar segregada de su previa inscripción institucional 
castrense, pese a que gracias a esta inserción habían logrado convertirse en ex 
combatientes/veteranos de guerra. Y pese, también, a que muchos de los lazos creados 
“allá” se mantuvieron en el tiempo y se revelaron inconmovibles. Hay que decir, sin 
embargo, que esta lectura no era una mera ocurrencia ideológica de nuestra parte; 
procedía de los mismos ex soldados, ahora más interesados en conformar y legitimar 
sus propios centros, asociaciones y federaciones, que en discutir lo que habían hecho en 
las islas. Un interés que debieron construir y consolidar en los espacios que les abría la 
sociedad política en ebullición electoral, y que se abstuvieron de volcar en los espacios 
que se les cerraban por haber estado demasiado cerca de “los milicos”19. 
Ciertamente, no toda la literatura de aquellos 20 años fue sobre los ex soldados, 
ni mucho menos predominantemente académica. La mayor parte procedía de 
especialistas militares que podían o no ser, a la vez, veteranos de guerra y analistas 
expertos. En estos casos, aun cuando algunos planteos apelaran a la figura patriótica de 
                                                 
19 Esta condición, sumada a otros factores, los ubicó en una posición que llamé “liminal”, esto es, no 
encuadrada en las categorías con las que, por entonces, los argentinos comprendíamos el mapa político. 
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la gesta heroica, también proveían de información técnica y casuística que, 
eventualmente, los científicos sociales llegamos a citar, pero no incorporamos a nuestro 
argumento central. Científicos sociales y militares junto a analistas expertos caminamos 
mucho tiempo por carriles paralelos: los primeros argumentando que la guerra de 
Malvinas había sido un emprendimiento de la dictadura que había producido 30000 
desaparecidos; los segundos mostrando distintos aspectos del escenario bélico entre las 
FFAA de dos estados nacionales. La vigencia política de los ex soldados se fundaba en 
su capacidad simbólica e histórica de articular a militares en el gobierno y a la sociedad 
civil en 1982 y, ahora, articulaban a las dos posiciones, es decir, a los científicos 
sociales que los usaban para esgrimir el anti-militarismo procesista, y a los militares que 
ratificaban con ellos la presencia y el respaldo de la sociedad civil a la recuperación de 
las islas, y diversos aspectos de las operaciones en el terreno que obviamente los 
incluían. En la literatura anti-procesista de los intelectuales y académicos, Malvinas era 
la continuación del Proceso y sus campos de detención, en las islas. En la literatura 
experta militar, Malvinas era una guerra internacional que, a veces, se argumentaba con 
un subtexto defensivo dada la catarata de críticas de propios y extraños a las 
conducciones castrenses. Pero otras veces, esa literatura desplegaba con la guerra una 
vidriera de lo que se hizo tan bien que mereció la admiración enemiga en la posguerra. 
En suma: para algunos intelectuales argentinos Malvinas fue, sigue y seguirá siendo un 
ejemplo del Terrorismo de Estado; para otros fue una Guerra Internacional acometida 
por una causa considerada justa por los argentinos y respaldada por la unidad nacional. 
Para que el Terrorismo de Estado fuera una representación plausible de 
Malvinas, se necesitaba asignar roles apropiados en el teatro de operaciones. Así, los 
militares siguieron oficiando, “naturalmente”, de represores; la sociedad civil cumplió el 
papel de un estúpido testigo culpable de su credulidad; los jóvenes soldados vinieron a 
ocupar el lugar de las víctimas en el rol de los jóvenes (secuestrados) llevados de las 
narices o por la fuerza, y castigados sin medida por matar una oveja kelper. Pese a 
algunas excepciones, como la de Herrscher, esta perspectiva se reforzó durante la que 
identifiqué como tercera etapa, coincidente con el gobierno del matrimonio Kirchner y 
las denuncias por “crímenes de lesa humanidad”, ahora también en Malvinas. Hambre, 
frío, falta de equipamiento, castigos por imprudencia, por mezquindad, tormentos 
arbitrarios, abandono de la tropa ante el ataque enemigo, etc. se convirtieron en la 
columna vertebral de la presencia pública política de un segmento de ex soldados que 
reforzó para sí el lugar de víctimas, a tono con “los desaparecidos” bajo el mismo 
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régimen, reclamados por el mismo sector político humanitario que hasta no hacía 
mucho tiempo, los había sospechado de ser “demasiado milicos”. Este sector de los ex 
combatientes fue, por todo esto, el de más fácil empatía con los jóvenes investigadores 
que se volcaron a Malvinas, sumando a la consigna “memoria, verdad y justicia” el 
reclamo por “soberanía”.  
En este marco, nuevas voces académicas empezaron a estudiar la guerra 
propiamente dicha, es decir, a su actor militar. Sin embargo, la tarea no fue sencilla, 
pero no porque los veteranos oficiales y suboficiales se negaran a conversar con ellos. 
Fue más bien porque los investigadores se sentían obligados a explicitar que ni 
Malvinas ni la investigación sobre militares en operaciones los haría olvidar la condena 
a “la dictadura” y sus “crímenes de lesa humanidad”. Aunque volveré a este punto al 
cerrar este artículo, quisiera mostrar cómo se sostiene, todavía, la difícil plausibilidad de 
Malvinas como una guerra internacional, es decir, a qué solemos recurrir para sostener 
una tesis que habla de militares sin distinguir planos tácticos y estratégicos, 
especialidades y organización social y, sobre todo, sin reparar en la presión ofensiva de 
las unidades enemigas, quiero decir, de las unidades británicas.  
Entonces, ¿de qué nos valemos los investigadores sociales que practicamos la 
investigación empírica para sustentar la plausibilidad de nuestras tesis de que Malvinas 
fue la extensión de los campos clandestinos de detención de la dictadura militar iniciada 
en 1976? De lo primero que nos valemos es de un aparato conceptual que, como ya lo 
adelanté, es el mismo que se emplea para realizar investigaciones sobre el tema central 
de la llamada “historia reciente”. Aplicada a estudiar en función de la denuncia por 
“violación a los derechos humanos” con sus extensiones y subtemas— “desaparecidos”, 
“organismos” humanitarios, Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, HIJOS e hijos 
apropiados, “memoria de la dictadura”, “lucha armada”, “centros clandestinos de 
detención, tortura y exterminio”, “genocidio”, “los ‘70”, “terrorismo de Estado”, 
“exiliados”, etc.—la noción teórica habitual de “memoria” conlleva un posicionamiento 
condenatorio que construye de inmediato un objeto de conocimiento, mientras rechaza 
otros. La más descriptiva pregunta de “¿qué sucedió en la dictadura?” se transforma en 
otra moralmente cargada: ¿“cómo fue posible, humanamente, que sucediera lo que 
sucedió en la dictadura?”.  
El despliegue nacional de un sistema duramente represivo para lo que todos sus 
protagonistas contemporáneos armados y sus simpatizantes entendían como una 
“guerra”, abre una casuística casi interminable para la investigación judicial-científico 
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social-humanitaria. Pero así formulado, el objeto de conocimiento sobre “la historia 
reciente” se diferencia de la noción de memoria como una construcción social del 
presente y no nos permite entender “cómo fue posible, política y socialmente, que 
sucediera lo que sucedió”; ya lo sabemos. Aunque en la vasta enormidad de trabajos 
sobre derechos humanos, los hay más interesantes y disruptivos, existe siempre un 
cuidado de no exceder los límites de lo “conveniente” y de lo “decible”. Y si en un 
campo de investigaciones como el que se compone a partir de “la última dictadura”, 
estos límites están bien marcados, difícilmente puedan generarse buenas preguntas. Los 
jóvenes aprenden esos límites demasiado rápido, como le pasó a Lorenz cuando 
recordaba que, en sus inicios “al comentar a mis compañeros y docentes del profesorado 
mi intención de ‘trabajar sobre Malvinas’, (recibió) cuestionamientos como este: -¿No 
estarás a favor de los militares, vos?” (2006:19). Los jóvenes aprenden que para 
ingresar al campo (Bourdieuano) de la investigación social es necesario aprender 
quienes son los capitanes y quienes sus soldados, cómo hay que hablar, qué expresiones 
usar y que verdades están más allá de toda interrogación. También aprenden que los 
campos se legitiman mutuamente, como el nuestro lo hizo con otro campo consolidado 
de investigaciones, mayormente europeas, acerca de lo que algunos llaman 
“Holocausto” y otros llaman “Shoá”. Una legitimación que paga el precio de introducir 
un etnocidio de judíos y gitanos, en un campo de batalla ideológico-político-militar. 
Como resultado, Malvinas ya no es la guerra sino una cuestión interna de los 
argentinos, afirmación que nadie celebró tanto como el gobierno de Gran Bretaña. Al 
mirar, comprender e investigar Malvinas a la luz de otros hechos históricos y políticos, 
licuamos su potencial novedad, adaptando a la Argentina “un libreto” escrito para otra 
configuración histórica o para otras coyuntura, incluso, bajo el mismo gobierno. Si 
creemos que los mundos sociales que estudiamos no están habitados por relaciones sino 
por esencias inmutables, y si sostenemos que nuestras Malvinas están animadas por 
actores malvados estrangulando una juventud pura e inocente, se entiende por qué los 
investigadores sociales no necesitamos aprender sobre cuestiones militares, ni sobre 
armamento ni sobre organización militar, ni sobre organización y táctica enemiga, ni 
sobre el desarrollo de aquellos dramáticos 74 días.  
¿Para qué restituir complejidad a un mundo que, a priori, ya ha sido exotizado 
antes de empezar la investigación? En antropología hablamos de “exotización” para 
señalar, críticamente, a quien describe a un grupo humano como un ser culturalmente 
irreductible (un otro incomprensible, insólito, inhumanamente malo o inhumanamente 
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bueno), tal como se describía a algunos pueblos como “salvajes”, “bárbaros”, 
“promiscuos”, “paganos”, “naturales”, “puros”, “sanguinarios”, etc. O, como me dijo 
una estudiante después de una clase en que les hablé de los pilotos del Grupo 5, 
mientras caminábamos hacia la parada del ómnibus: -Todavía no estoy preparada para 
humanizarlos.  
Como todo etnocentrismo (evaluar a otra cultura con la escala de valores de la 
propia), esta disposición imposible nos hace consolidar en nuestras posiciones, en vez 
de ponerlas en cuestión, relativizarlas e indagarlas. Las investigaciones que resultan de 
esta consolidación saben de antemano qué encontrarán porque saben qué deben 
encontrar. De ahí la relevancia de las investigaciones que se vienen llevando a cabo 
sobre marinos, aeronáuticos y terrestres, incluyendo a sus respectivos conscriptos. 
Aunque pocas todavía, revelan una voluntad de saber que, quizás, descubran en su 
camino cuestiones realmente interesantes que hagan tambalear la división entre temas 
de investigación moralmente probos y seguros, y temas de investigación moral y 
políticamente subversivos. Quizás esos trabajos se animen a crecer en el diálogo y el 
debate, en la posibilidad de comprender a Malvinas como aquello que sus protagonistas 
entienden que hicieron y por lo que seguramente serán recordados: como una guerra.  
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